

A stylized illustration on the left side of the page. It features a blue outline of a globe with a vertical line and a horizontal line. A yellow paper airplane is flying upwards and to the right, with a thin blue line trailing behind it. A light blue cloud is positioned above the globe. The background is a light, textured grey.

打造魔法教室~ 教學與領導共舞

台北市濱江國小林姿君

一 接新班的起手式

給家長的電話

LINE群組管理

小一新生的的一封信

二溫馨有料的學校日

學生照片 作品

親子教養影片

三 學思達的一堂課

教學策略 收穫 疑惑

四有效的親師溝通

五 特教生班級經營

《冬陽·童年·駱駝隊》 林海音

駱駝隊來了，停在我家的門前。

牠們排列成一長串，沈默地站著，等候人們的安排。天氣又乾又冷，拉駱駝的摘下了他的氈帽，頭上冒著熱氣，是一股白色的煙，融入乾冷的大氣中。

爸爸在和他講價錢。雙峰的駝背上，每匹都馱著兩麻袋煤。拉駱駝的說，他們從門頭溝來，他們和駱駝，是一步一步走來的。

爸爸已經和他們講好價錢了。人在卸煤，駱駝在吃草。

爸爸已經和他們講好價錢了。人在卸煤，駱駝在吃草。

我站在駱駝的面前，看牠們吃草料咀嚼的樣子：**那樣醜的臉，那樣長的牙，那樣安靜的態度**。牠們咀嚼的時候，上牙和下牙交錯地磨來磨去，大鼻孔裏冒著熱氣，白沫子沾滿在鬍鬚上。我看呆了，自己的牙齒也動了起來。

老師教給我，要學駱駝，沈得住氣的動物。看牠從不著急，慢慢地走，慢慢地嚼，總會走到的，總會吃飽的。也許牠天生是該慢慢的，偶然躲避車子跑兩步，姿勢就很難看。

駱駝隊伍過來時，你會知道，打頭兒的那一匹，長脖子底下總繫著一個鈴鐺，走起來，「噹、噹、噹」地響。

「什麼？要一個鈴鐺？」我不懂的事就要問一問。

爸爸告訴我，駱駝很怕狼，因為狼會咬牠們，所以人類給牠帶上鈴鐺，狼聽見鈴鐺的聲音，知道那是有人類在保護著，就不敢侵犯了。

我的幼稚心靈中卻充滿了和大人不同的想法，我對爸爸說：

「不是的，爸！牠們軟軟的腳掌走在軟軟的沙漠上，沒有一點點聲音，你不是說，牠們走上三天三夜都不喝一口水，只是不聲不響地咀嚼著從胃裏反芻出來的食物嗎？一定是拉駱駝的人類，耐不住那長途寂寞的旅程，所以才給駱駝帶上了鈴鐺，增加一些行路的情趣。」(反芻：牛、羊、鹿等獸，食物入胃，又反至口中，重加咀嚼，再行嚥下。)

爸爸想了想，笑笑說：「也許，你的想法更美些。」

冬天快過完了，春天就要來，太陽特別地暖和，暖得讓人想把棉襖脫下來。可不是?? 駱駝也脫掉牠的絨袍子啦！牠的毛皮一大塊一大塊地從身上掉下來，垂在肚皮底下。我真想拿剪刀替牠們剪一剪，因為太不整齊了。拉駱駝的人也一樣，他們身上那件反穿大羊皮，也都脫下來了，搭在駱駝背的小峰上。麻袋空了，鈴鐺在輕鬆的步伐裏響得更清脆。

夏天來了，再也不見駱駝的影子，我又問媽：

「夏天它們到哪兒去？」

「誰？」 「駱駝呀！」

媽媽回答不上來了，她說：

「總是問，總是問，你這孩子！」

夏天過去，秋天過去，冬天又來了，駱駝隊又來了，但是童年卻一去不還。冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事，我也不會再做了。

可是，我是多麼想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我對自己說，把它們寫下來吧，讓實際的童年過去，心靈的童年永存下來。

就這樣，我寫了一本《城南舊事》。

我默默地想，慢慢地寫。看見冬陽下的駱駝隊走過來，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年重臨於我的心頭。

四十九年十月 （本文摘自《城南舊事》序）